La balada de Carabanchel

Juan Eduardo Zúñiga Noviembre, la madre, 1936 —Pasarán unos años y olvidaremos todo; se borrarán los embudos de las explosiones, se pa­vimentarán las calles levantadas, se alzarán casas que fueron destruidas. Cuanto vivimos, parecerá un sueño y nos extrañará los pocos recuerdos que guardamos; acaso las fatigas del hambre, el sor­do tambor de los bombardeos, los parapetos de adoquines cerrando las calles solitarias...    Había terminado la alarma y era preferible proseguir en casa las aclaraciones aunque venía a ser lo mismo sentirse rodeado de personas des­conocidas que estar en habitaciones heladas, per­dida la antigua evocación familiar y los olores templados de las cosas largamente usadas sobre las que ahora se veían los cendales del polvo al haber sido abandonadas por sus dueños pese a que aún los hermanos se movían entre ellas sin querer tocarlas, mientras el mayor gruñía que deseaba ardientemente olvidarlo todo, desagrada­ble asunto que les tenía sujetos, q...

Juan Eduardo Cirlot Árbol Agónico El árbol que en  mis  ojos  sufre  y  crece espera  tus  palomas  deslumbradas. Sin  frutas,  con  las  hojas desoladas extático  se eleva. No  florece. Sin la  sangre celeste. Permanece siempre estéril, las ramas desgarradas como arterias en  flor, deshabitadas: vestigio  de otro  mundo que  perece. Vestigio de  mi  horror cristalizado en lamentos sin  voz; duros fulgores metálicos que  cubren  la  tortura Eterna de este monstruo  maniatado que extiende  ya  reseca  su  locura, bajo  un  cielo  sin  luz y  sin  clamores. Juan Eduardo Cirlot (1916 - 1973) Árbol Agónico (1945)

Jesús Torbado y Manuel Leguineche Los topos   Introduccion   El día 18 de julio de 1936 los españoles comenzaron a degollarse mutuamente.    Los cronistas históricos hablaron y hablarían más tarde de golpe de estado, rebelión militar, alzamiento, cruzada, guerra civil, ensayo general de la guerra mundial, asalto de la derecha al gobierno democrático… Los protagonistas de este libro y bajo su propia responsabilidad hablan fundamentalmente de horrores.    Como cualquier español de los nacidos después de la victoria franquista, nosotros mismos teníamos de la guerra un concepto en el mejor de los casos científico —y eso, gracias a historiadores extranjeros—, aséptico e incluso teñido de un cierto pintoresquismo que aproximaba esta última guerra a la mantenida contra las tropas de Napoleón o a la que lanzó a Viriato contra las legiones romanas y al Cid contra los musulmanes… Este tipo de cultura, muy diferente incluso a la de quienes tienen...

Juan Marsé, el capitán Blay y El embrujo de Shanghai Los sueños juveniles se corrompen en boca de los adultos, dijo el capitán Blay caminando delante de mí con su intrépida zancada y su precaria apariencia de Hombre Invisible: cabeza vendada, gabardina, guantes de piel y gafas negras, y una gesticulación abrupta y fantasiosa que me fascinaba. Iba al estanco a comprar cerillas y de pronto se paró en la acera y olfateó ansiosamente el aire a través de la gasa que afantasmaba su nariz y su boca.       —Y tan desdichada carroña está en la calle, se huele. Pero hay algo más… Sin querer ofender a nadie, se percibe otra descomposición de huevos. ¿No lo notas? — siguió el anciano husmeando su quimera predilecta ayudándose con nerviosos golpes de cabeza, y yo también me paré a oler. El capitán tenía el don de sugestionarme con su voz mineral y sentí un vacío repentino en el estómago y una sensación de mareo.         ...

En el centenario de Marcos Ana (1920 - 2016) El mensaje Hago señales en la noche. Muevo mi corazón como un farol de sangre. Escucho el eco, la resaca de un corazón gigante. Me llega su reflejo. Se deslumbra la noche de las cárceles. Algo gira en el mundo. Es la puerta del Hombre que se abre al resplandor de un grito. El Hombre surge. Avanza. Mira a España, la mira hasta cegarse de amor. Encadenada ve sangrando en una cruz su propia imagen. Clamando está la tierra, El cielo, El mar, El aire. Trepo a los muros del dolor. Levanto mis brazos como mástiles desnudos. ¡Aquí, aquí, de España es esta sangre! ¡Perdonadme esta prisa, perdonadme! Prisión de Burgos Te llamo desde un muro (1961) 

Lone Star Mi calle (1969) Un recuerdo para Lone Star y para el gran Pere Gené (1969)

Luis Cernuda Impresión de destierro Fue la pasada primavera, hace ahora casi un año, En un salón del viejo Temple, en Londres, Con viejos muebles. Las ventanas daban, Tras edificios viejos, a lo lejos, Entre la hierba el gris relámpago del río. Todo era gris y estaba fatigado Igual que el iris de una perla enferma. Eran señores viejos, viejas damas, En los sombreros plumas polvorientas; Un susurro de voces allá por los rincones, Junto a mesas con tulipanes amarillos, Retratos de familia y teteras vacías. La sombra que caía Con un olor a gato, Despertaba ruidos en cocinas. Un hombre silencioso estaba Cerca de mí. Veía La sombra de su largo perfil algunas veces Asomarse abstraído al borde de la taza, Con la misma fatiga Del muerto que volviera Desde la tumba a una fiesta mundana. En los labios de alguno, Allá por los rincones Donde los viejos juntos susurraban, Densa como una lágrima cayendo, Brotó de pronto una palabra: España. Un cansancio si...

Después de la inusual actividad de las últimas semanas, Su Majestad pasó una mala noche con extraños sueños, confusos y agitados, así que cuando recibió en su dormitorio al mayordomo para darle las instrucciones de la mañana, su cara un poco pálida y ojerosa delataba la lucha interior y el peso de la responsabilidad que la historia había puesto en sus espaldas. Apenas unos años antes, él era el príncipe heredero, un joven que disfrutaba de las delicias de sus primeros años de matrimonio y que vivía un tanto ajeno a los escándalos de corrupción política; pero de la noche a la mañana, un buen día, su vida cambió completamente. Su padre, el anciano Rey, después de años de golferías y trapicheos en compadreo  con los partidos políticos y ocultados por los medios de información corruptos, no pudo seguir con su doble vida, sus amantes, sus negocios sucios y se vio obligado, muy a su pesar,  a abdicar y  precipitadamente dejar la corona en manos del príncipe, su hijo. Y desde...

El pasado martes 8 de abril falleció el gran pintor y grabador Ricardo Zamorano , víctima de la infausta epidemia que nos asola, todo un símbolo de una generación para la que la expresión artística y la lucha política nunca fueron contradictorias. No murió en el olvido absoluto pero no gracias a las altas esferas de la cultura de este país sino al reconocimiento y buen hacer de su pueblo, Villa del Río (Córdoba) y de algunos de sus camaradas de toda la vida. La historia nos retratará a todos, es solo cuestión de tiempo...    Y es que de retratos va esta nota. Y de historia, que tiene significativas y estremecedoras ironías. El 17 de este mes (abril, siempre el mes mas cruel ) hubiera cumplido los cien años otro de los grandes de aquella generación, Manuel de Cos Borbolla . Manolo, que nunca se quiso considerar a sí mismo como fotógrafo, pero que si lo fue porque nos dejó el acervo testimonial mas impresionante de este país atribulado y luchador   (más de 60 000 ne...

ROSENDO Tierra de nadie (1991) Piezas de cera lluvia de abril pudiera ser que fuera yo el siguiente. Tierra de nadie presos de quien excedentes de un espacio vital. Dentro de afuera uno entre mil es igual mañana que ayer. Si ya nadie me espera es una cinta sin fin solo me consuela tu piel. Tribus enteras ciencia febril buscando algún motivo suficiente. Como quisiera no haber estado aquí cuando se confirme el final Dentro de afuera uno entre mil es igual mañana que ayer. Si ya nadie me espera es una cinta sin fin solo me consuela tu piel.

OPS Andrés Rábago 1947

Elisa Serna 1943 - 2018 In Memoriam

Pasos ¡Si ellos estuvieran muertos! Si yo supiera de fijo que ya se habían borrado para siempre de la tierra, que ya estaban enterrados; si tuviera la certeza de que pasaron, ¡qué hermosa mi marcha entonces por la noche de los campos, sin oírlos, a mi espalda, paso a paso, jadear en el silencio con el pecho ensangrentado! Semimuertos, semivivos, semiolvidados. A la roca de mis sueños encadenados, sin poder matar al águila que los viene atormentando. ¡Si ellos estuvieran muertos! José Hierro 1922 - 2002      Tierra sin nosotros 1947