La balada de Carabanchel

Marlboro Country. Barrio de Usera. 1955   Fotografía en el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid Agradecimiento a Madrid, historia en imágenes    

 

  En el centenario del Desastre de Annual María Rosa de Madariaga   Revista Viento Sur . 23 julio 2021 Pocas familias habrá en España en las que no haya habido un bisabuelo o un tío bisabuelo que participara en la guerra del Rif (1921-1927), aunque entre las nuevas generaciones el recuerdo está hoy casi perdido. Si muchos ignoran hechos acaecidos en épocas posteriores como el advenimiento de la Segunda República o la Guerra Civil, con más razón desconocen los más alejados en el tiempo. Hacia los ochenta del pasado siglo, todavía había abuelos que podían contar a sus nietos las vicisitudes del servicio militar en África, el cerco al que los tenían sometidos los rifeños en algún fortín, la tortura de la sed… Hoy nadie los recuerda por haberlos vivido. La mayoría de los españoles ignora lo que significó Annual, porque ya no queda nadie para contarlo y en los libros de texto de la escuela nadie se lo cuenta.   Alfonso XIII durante unas maniobras militares, tras él, en u...

  Perdonen si empiezo con una confidencia personal: yo, que soy contrario a los toros, entiendo de toros. Durante años, cuando me recogieron en Zaragoza durante la posguerra, traté casi diariamente con don Celestino Martín, que era el empresario de la plaza. Eso me permitió conocer a los grandes de la época: Jaime Noain, El Estudiante, Rafaelillo, Nicanor Villalta. Me permitió conocer también, a mi pesar, el mundo del toro: las palizas con sacos de arena al animal prisionero para quebrantarlo, los largos ayunos sustituidos poco antes de la fiesta por una comida excesiva para que el toro se sintiera cansado, la técnica de hacerle dar con la capa varias vueltas al ruedo para agotarlo... Si algún lector va a la plaza, le ruego observe el agotamiento del animal y cómo respira. Y eso antes de empezar.    Vi las puyas, las tuve en la mano, las sentí. El que pague por ver cómo a un ser vivo y noble le clavan eso debería pedir perdón a su conciencia y pedir perdón a Dios. ¿Quié...